Moruroa 1966

Survivance

La Polynésie est tout ce qu’'on attend des réves, d’'une errance sans terreur ou le
temps peut s’écouler docilement au rythme de I'enchantement. Il est pourtant des fles, des
atolls ou I'absurde, la folie régnent en maitres. Hier, I'air frémissait sous I'effet des nuages des
bombes, aujourd’hui, le temps ne calme pas les soubresauts, ni I'agonie des fonds sous-
marins de Mururoa.

Si j'ouvre ma mémoire de sédentaire ou de marin nomade, le rideau se leve sur un
étrange spectacle ; un monde ou les coups de tonnerre tuent les hommes. Déja, au cours de
vagabondages, j'avais appris le bruit des armes. Je porte encore sous les paupiéeres, I'Alger
de Camus « Ville posée sur la mer » ou I'émerveillement devenait vertige quand le jour ou la
nuit n'étaient gqu'attentats, explosions, éclairs bleus de la mort, corps, membres éparpillés
dans les rues. C’était prés de nous, la guerre que I'on ne nommait pas.

Je ne peux effacer non plus le sifflement des roquettes qui éclataient sur chaque rive,
guand notre paquebot remontait la riviere de Saigon. Ou le marché aux fleurs, quand derriére
chaque bouquet, une grenade pouvait décapiter des visages souriants. Tout s’enchaine hélas
dans bien d'autres images, d’autres pays ou les rues froides de peur sont habitées par la
misere. J'avais cru avoir mon compte de cruauté et de sinistres tableaux. C’était loin de chez
nous... Il a fallu pourtant qu'en interméde de mes navigations civiles, I'Etat m’offre pour
service militaire une superbe féte funeste aux antipodes, un feu d’artifice sinistre qui devait
durer un an, de 1966 a 1967. Bien s(r, « féte » n'est pas le mot car I'agitation guerriére n’était
pas a son paroxysme sur I'atoll de Mururoa, mais plutét le terrible pressentiment d’'une volonté
d’aboutir a une totale destruction.

Tout devient possible dans la préparation et la réussite d'une mort décidée sur écran.
Le tir d'une bombe atomique est exploit, chaud et festif. L'effroyable menace d'utilisation de
I'arme nucléaire était bien réelle, sous nos yeux et non plus dans un vague article de journal.

Nous voyagions en bateau et les journées se faisaient longues depuis la derniere
escale a Santiago du Chili. Enfin, on nous annonca l'arrivée.

A l'approche de I'atoll, nous dimes scruter minutieusement I'horizon pour y distinguer
guelgues minuscules points. En effet, seules les tétes des cocotiers sortaient de la mer car un
atoll n'est pas une ile. Il n’y a pas de montagne, pas de colline. C’est plat et juste au-dessus
du niveau de la mer. L’atoll a la forme d’'un anneau entouré de I'écume de I'océan qui enserre
une eau plus calme : le lagon. A Mururoa, pas de population civile, la traditionnelle récolte des
noix de coco pour extraire le coprah étant terminée pour toujours. Les seuls habitants sont les
crabes grimpeurs, les rats et les militaires.

J'embarquais comme mécanicien sur une trés vieille péniche de débarquement.
Aucun tir n'avait encore été effectué sur le site et nous pouvions admirer la sereine émeraude
qui cernait le corail. Nous n'étions pas indifférents a cette beauté, malgré notre monde drogué
d'images. Mais lorsque les militaires s’arrétent quelque part ils commencent petit a petit par
abimer le paysage. Nous transportions différents matériaux et engins destinés a la
construction de postes d'observation et autres ouvrages en béton. Tres vite, je ressentis une
immense solitude dans ce cadre qui n'a pas volé son appellation paradisiaque. Une solitude
liée a l'existence de cette communauté qui m’entourait, préparant méthodiquement la mort
d’un site pour mieux programmer la mort des hommes.

Pour sortir de ce trouble, de cette sensation d’apathie ou de culpabilité, pendant les
courts moments de repos, il m’arrivait de toucher la nature encore vivante, avec I'émotion
d’'une caresse ultime que I'on donne a un mourant. Avec l'aide de camarades tahitiens ou
marquisiens, « appelés » comme moi, nous traquions la nuit les langoustes ou les poissons
perroquets endormis dans leurs trous. Plus simplement encore, muni d’'un casque et d'un
tuba, jadmirais les couleurs et les formes somptueuses du corail.

Au début, nous naviguions peu avec notre carcasse de bateau fatiguée qui se
plaignait de partout, puis un matin, nous comprimes que le jour J s’approchait car le travalil
s'intensifia rapidement.



A bord, nous n’avions aucun confort. Nous couchions contre la cloison des cabines et
la nourriture ne variait guere. Heureusement, les Polynésiens péchaient tout en grattant leur
guitare. Les gradés n’étaient pas particulierement ennuyeux et nous vivions en commun notre
désarroi et notre solitude intérieurs.

Avant le premier essai, nous ne possédions aucun équipement particulier, de contrdle
ou de protection, contre la radioactivité. Sans doute le bateau devait étre trop vieux... alors les
hommes!!! Sur les autres unités, les équipages étaient munis de combinaisons, de
compteurs, produits décontaminants, etc...

Au fur et & mesure que I'heure « H » approchait, le lagon se vidait des navires et les
installations provisoires se démontaient a terre. Nous restames parmi les derniers a quitter
Mururoa, De Gaulle et les autorités ayant pris le large. Avant de fuir 'atoll, nous jetames un
dernier regard pour fixer dans notre mémoire ce que nous ne pensions plus revoir, cette
envodtante immobilité. Chahutés par la houle du large, nous attendions sans parler. Ces
instants étaient hors de mots simples. Dans la nuit, seule la voix anonyme d'un speaker
égrenait | les chiffres du compte a rebours. Pendant ces minutes, on ne sait plus trop a quoi
on va assister. J'avais I'impression d'étre né dans un monde que je ne comprenais plus.

On a beau savoir que la bombe est un objet de mort, lorsqu’elle explosa, je fus fasciné
par cette lueur disgracieuse, par ce lever de soleil artificiel que les hommes orgueilleux
avaient créé pour tuer. Devant un tel spectacle, je pense que I'on ne décide pas de devenir
pacifiste, on le devient. Alors que la lumiére s'identifie a la vie, la soudaine clarté nucléaire
portait le masque du trépas.

Aujourd’hui, et depuis 1975, on a caché la honte par des essais souterrains qui font
trés mal a la mer. On peut étre tenté par l'indifférence puisque tout ceci se passe loin, trés loin
de chez nous. Danger, répétons DANGER, malgré tous ces maquillages.

A notre retour a Mururoa, I'eau du lagon n'avait pas changé de couleur. Les cocotiers,
roussis par endroits, nous saluérent, mais certains, décapités et calcinés, ne purent nous
accueillir. Nous savions cette eau et cette terre pourries, contaminées. D’ailleurs, pour nous
déplacer, nous utilisions des rouleaux de plastique que nous déroulions devant nous afin de
nous isoler du sol. Interdiction absolue de toucher I'eau de mer. Opération assez difficile pour
qui manipule des cordages flottant parfois avant d'arriver a bord. Difficile également pour le
mécanicien d’éviter le contact lors d’'une avarie de circuit de réfrigération ou de la visite d'un
filtre, car, a notre retour sur I'atoll malade, nous étions toujours démunis de protection.

Evidemment, plus question de baignade ni de péche. Nous mangions sur les
réserves, essentiellement des conserves. Nous avons dd protester pour obtenir du matériel de
détection et des aliments frais. Enfin, aprés plusieurs jours, on nous équipa. Nous subissions
de nombreux contréles médicaux avec, notamment, de fréquentes prises de sang. Le mal
pouvait-il nous frapper ? Nous ne le saurons pas. Aucun dossier médical n'a jamais été
transmis a des médecins civils. On a affirmé, en son temps, que « la technologie était bien
maitrisée en Polynésie ». ... « Secret défense », bien sdr. ! Accablante est la responsabilité
de ceux qui continuent de contaminer, de polluer, de fissurer toute survivance et d’engloutir
dans des profondeurs abyssales des sommes colossales pour cette démence.

Il me reste de tristes souvenirs de ce paradis du bout de la mer. Mais j'aime trop la vie
pour la laisser en I'état. Il faut la changer, étre absolument « moderne » comme disait
Rimbaud. S’engager dans la Paix est une aventure extraordinaire ! « Le combat pour la paix
est le seul qui vaille d’étre mené » écrivait encore Camus. Notre cerveau est-il capable de
comprendre cela? Je le crois, pour peu que les étres ne se considérent pas comme
« terminés » en acceptant un ordre mondial de terreur et de malheur imposé par le profit.

Aujourd’hui, les fonds de Mururoa agonisent. J'ai vu souffrir ce corail. Son originalité
est qu'il soit a la fois une nature animale, végétale et minérale. Il est appelé « Arbres des
eaux ».

C’est peut-étre notre Arbre de Vie que l'on tue... si loin de chez nous !
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